新京報(bào)漫畫/陳冬

　　為什么付費(fèi)聽了一年，回頭想想自己卻并沒有記住什么，生活和對(duì)世界的認(rèn)識(shí)，也都沒有什么變化。

　　近年來，互聯(lián)網(wǎng)的風(fēng)口刮向知識(shí)付費(fèi)產(chǎn)業(yè)。一時(shí)間，各大宣稱知識(shí)付費(fèi)的平臺(tái)紛紛出現(xiàn)，迅速累積起成千上萬用戶。這不禁讓人們感嘆，知識(shí)終于值錢了。

　　目前，知識(shí)付費(fèi)主要包括兩種模式。如有些平臺(tái)的模式是平臺(tái)花錢請(qǐng)一些“答主”，聚攏人氣和流量，接下來才會(huì)考慮向用戶收費(fèi)的問題。

　　而類似“得到”“小密圈”這樣的付費(fèi)專欄，則直接在用戶和作者之間建立了金錢協(xié)議關(guān)系。所謂“1000個(gè)鐵粉”定律，就是指你的專欄只要售出1000份，每份199元，一年能有20萬的收入，似乎是一個(gè)“知識(shí)人”體面的保證。薛兆豐的專欄賣出20萬份，可以說是知識(shí)人里面的富翁了，更新了人們對(duì)教授的觀念。

　　不管模式是什么，“知識(shí)付費(fèi)”的核心觀念就是花錢獲得閱讀特權(quán)，從而節(jié)約自己的時(shí)間。某APP中的聽書服務(wù)，受眾群很大。一本書有20萬字，先找人整理一個(gè)5000字的干貨，再制作成語音。你聽一本書，只需要花一元錢和半小時(shí)的時(shí)間，因此，朋友圈突然就有了一些一年“讀”200本書讀人，那不是自己讀，而是聽別人讀出梗概。

　　到底什么是知識(shí)？就這個(gè)根本問題，人們都無法達(dá)成一致。但是，不管你是聽很多書，或者追隨薛兆豐這樣的名家，閱讀一年的專欄，你獲得的都不是整體性知識(shí)，而是一堆“知識(shí)”的碎片，這一點(diǎn)是毫無疑問的。比如，薛兆豐會(huì)根據(jù)一些熱點(diǎn)問題，做出經(jīng)濟(jì)學(xué)的解讀，但那并不是經(jīng)濟(jì)學(xué)本身。如果你要真的提升自己的經(jīng)濟(jì)學(xué)知識(shí)，還必須自己下功夫獲得。

　　人們用“海洋”這個(gè)詞來形容知識(shí)，說明個(gè)人無論如何所掌握的知識(shí)都是有限的。對(duì)一個(gè)人來說，關(guān)鍵是結(jié)合自己的興趣，構(gòu)建一個(gè)真正屬于自己的“知識(shí)體系”或“閱讀譜系”。人和人最根本的不同，就是知識(shí)體系的不同。人有了知識(shí)體系，就能獲得一個(gè)思考的支點(diǎn)，此后，你只需要不斷延展它、豐富它。那些比你厲害的人，很有可能是知識(shí)體系更合理。

　　恰恰在構(gòu)筑知識(shí)體系上，“知識(shí)付費(fèi)”是很無力的。過于追隨一個(gè)人的“專欄”，容易成為他思想的應(yīng)聲蟲，而大量聽書的梗概的人，也不可能獲得什么真正的干貨。這些碎片化的知識(shí)，和網(wǎng)絡(luò)熱點(diǎn)一樣轉(zhuǎn)瞬即逝，對(duì)構(gòu)建你的知識(shí)體系來講，實(shí)在毫無作用。這也是很多人的體會(huì)：為什么付費(fèi)聽了一年，回頭想想自己卻并沒有記住什么，生活和對(duì)世界的認(rèn)識(shí)，也都沒有什么變化。

　　我觀察過薛兆豐專欄的數(shù)據(jù)，20萬付費(fèi)訂戶，但是每篇文章的閱讀數(shù)平均在2萬以上，也就是說，只有10%的讀者打開了專欄（更談不上認(rèn)真閱讀了）。那些付費(fèi)而又沒有讀專欄的人，他們購買的只是“我花錢購買了專欄”這個(gè)行為而已，這是十足的學(xué)習(xí)幻覺。這是“知識(shí)付費(fèi)”熱里最經(jīng)典的場(chǎng)景，有知識(shí)，有付費(fèi)，這是一個(gè)買賣，而和學(xué)習(xí)無關(guān)。

　　本質(zhì)上講，任何有價(jià)值知識(shí)的獲得，都要付出時(shí)間和辛苦的努力。幻想花錢能夠買來捷徑，最終卻只是成就了別人的致富捷徑。學(xué)習(xí)需要吃苦，試圖偷懶的人，最后會(huì)一無所得。□張豐（媒體人）